
demora-se na inspiração do tempo
desdobrar-se-á na expiração

demora-se na inspiração do tempo
desdobrar-se-á na expiração

com Ana Sofia Elias

Neste momento, há pouco o que celebrar no mundo. São tempos sombrios que lançam múltiplos reflexos distorcidos e angustiantes.
Contudo, a vida pequena, cotidiana, continua e é preciso que seja assim. Pequenas joias aindas são lapidadas nas relações humanas. Rastros de luz ainda penetram pelas fissuras e emocionam ao revelarem a beleza que persiste.
Já são oito anos deste espaço do blog. Por aqui passaram várias vidas, vários olhares, (anônimos ou nem tanto), várias de mim.
O meu espanto é sempre enorme ao constatar que ainda há pessoas que param o tempo e se dispõem a olhar, ver e sentir. E isso faz valer a pena.
O meu obrigada e o meu sorriso.
“O que vemos, o que nos olha.”
Georges Didi-Huberman

At this moment, there is little to celebrate in the world. These are dark times, casting multiple distorted and distressing reflections.
And yet, ordinary, everyday life goes on, and it must. Small gems are still being polished in human relationships. Traces of light still slip through the cracks and move us, revealing the beauty that endures.
It has now been eight years since this blog space began. Many lives have passed through here, many gazes (anonymous or not so anonymous), many versions of myself.
I’m always deeply moved to realize that there are still people who pause time and choose to look, to see, to feel. And that makes it all worthwhile.
My thanks and my smile.
“What we see, what looks back at us.”
Georges Didi-Huberman


O André Pereira escreve retratos à máquina.
Fotografa com palavras.
Ele esteve no Festival A Porta e eu tive a sorte de ser retratada por ele.
Um retrato de aguçada sensibilidade.
Depois, escrevi seu retrato com luz.
Obrigada por esse momento, André.
Obrigada, ao Festival A Porta, pela iniciativa.






Acompanho o trabalho da Zélia Évora há alguns anos. Tenho o seu livro de poemas e fotos e chegamos a brincar juntas quando ela inventou um caderno viajante.
Na segunda-feira, fui visitá-la e foi um enorme prazer conhecer seu espaço, tão inspirador quanto ela. Novamente, brincamos juntas. Desta vez, entre conversas, sorrisos, fotografias e com a materialidade dos abraços.
Obrigada!







Ontem foi bonito. Obrigada a quem veio à Casa da Lídia, em Leiria, e a quem esteve presente em intenção.
Apresentação de LATITUDES, com a Cristina Vicente e inauguração da exposição Varal / Estendal Fotográfico com fotos dos projetos AISHA, com o Paulo Kellerman, e LATITUDES.
fotos: Silvia Bernardino

Cada vez que venho a Portugal, aproveito ao máximo os encontros com os amigos.
Desta vez, para celebrar os projetos AISHA, com o Paulo Kellerman, e LATITUDES, com a Cristina Vicemte, organizamos, em parceria com esse espaço fantástico que é A Casa da Lídia, um varal / estendal fotográfico com fotografias dos dois projetos. Mais um motivo de encontros e afetos.
Inaugura no sábado, dia 31 de maio, às 16 horas, junto com a apresentação do livro Latitudes e ficará por lá à espera da visita de vocês.
Apareçam.
[flyer: Licínio Florêncio]

Fotografias e textos: Cristina Vicente & Ana Gilbert
LATITUDES é resultado de uma cumplicidade entre mulheres, entre fotografia e literatura, entre norte e sul.
Uma cumplicidade de olhares e afetos que vai além das fronteiras geográficas; aproxima as latitudes e traz a circularidade das estações do ano.
Em costura perfeita das nossas estações, o belo posfácio do amigo Paulo Kellerman.
Design do querido Licínio Florêncio
edição limitada e numerada
[bilingual edition]
No sábado, 31 de maio de 2025, estaremos na Casa da Lídia para conversar sobre LATITUDES. Apareçam!

Se repetir a mesma viagem muitas vezes deixarei de distinguir entre a ida e o regresso?
If I repeat the same journey many times, will I no longer be able to discern the departure from the return?”
Text(o): Paulo Kellerman




Aisha
Uma pequena caixa contendo memórias de uma menina e seu pai.
Aisha
Uma pequena caixa que poderia ter sido encontrada entre os escombros de um edifício bombardeado durante uma guerra.
Aisha
Um grito mudo diante do horror da guerra.
——-
Aisha
A small box containing memories of a girl and her father.
Aisha
A small box that could have been found among the rubble of a bombed building during a war.
Aisha
A silent cry in the face of the horrors of war.
(Bilingual edition)
23 textos | texts, 23 fotografias | photographs
Paulo Kellerman & Ana Gilbert | Portable link
ilustração flor | flower illustration: Maraia
design: Licinio Florêncio
caixa artesanal | handmade box: Yume Ateliê & Design
Exemplares prontos para cruzar o Atlântico.
Copies ready to cross the Atlantic.

A pele nunca adormece.
The skin never sleeps.
Texto | Text: Ana Gilbert
Fotografia | Photography: Carolina Geiger
Fotografar palavras, projeto de liberdade artística criado pelo Paulo Kellerman e que se transformou numa casa poética para todos nós. Desde 2016.


a batida da percussão alinha os corações.
arrebata.
encontro. partilha. afetos. e esse talento todo da querida Laura Villela.










Quando Gaza foi invadida e as crianças começaram a morrer, foi impossível não reagir. E reagimos como sabemos: escrevendo, fotografando. Talvez pareça uma reacção simbólica, mas é a nossa. E é visceral.
Aisha é uma criança. Aisha representa a incompreensão, a incredulidade, a revolta que ainda contém alguma esperança.
Aisha já morreu mais de quinze mil vezes.
Aisha é um livro que representa a nossa incompreensão, a nossa incredulidade, a nossa revolta que já não contém esperança.
23 textos de Paulo Kellerman
23 fotografias de Ana Gilbert
Ilustração flor | Maraia
Design | Licínio Florêncio
Caixa artesanal | Yume Ateliê & Design
edição limitada e numerada (50 exemplares)
encomendas por mensagem.
When Gaza was invaded and children began to die, it was impossible not to react. And we reacted as we know how: by writing, by photographing. It may seem like a symbolic response, but it is ours. And it is visceral.
Aisha is a child. Aisha embodies incomprehension, incredulity, revolt—still laced with some hope.
Aisha has died more than fifteen thousand times.
Aisha is a book that embodies our incomprehension, our incredulity, our revolt—now stripped of hope.
23 texts by Paulo Kellerman
23 photographs by Ana Gilbert
Flower illustration | Maraia
Design | Licínio Florêncio
Handmade box | Yume Ateliê & Design
numbered edition (50 copies)
orders: direct message
I


Hoje, no FOTOGRAFAR PALAVRAS # 5133, a minha leitura fotográfica do belo poema de Ana Paula Jardim.
24 MM
É bem melhor fechar um por-do-sol dentro dos olhos
Abrir planícies infinitas dentro da íris
Como uma lente com 24mm de diâmetro
E dez mil cores todas diferentes
Fotografar esse instante dentro da córnea
Para sempre
Ver sobreiros como desenhos irreais espalhados pela paisagem
Mulheres gigantes com ventres volumosos encostadas
No meio postes de alta tensão
Iluminados
A disparar balas de eletricidade como farpas
Que nos atingem o peito
E nos deixam eletrocutadas contra o banco
Ficar quieta como uma gazela amarrada no tejadilho
Depois de um dia de caça
Passar por pastagens e ver rebanhos de animais
Reconhecê-los como iguais
Comendo a mansidão e a erva do chão
Na engorda
À espera de ir para o matadouro
Para serem degolados.
24 MM
It’s much better to close a sunset inside your eyes
Open infinite plains inside the iris
Like a lens with a diameter of 24mm
And ten thousand different colors
Photographing that instant inside the cornea
Forever
Seeing cork oaks as unreal drawings scattered across the landscape
Giant women with bulging bellies leaning against
In the middle of high-voltage poles
Illuminated
Firing bullets of electricity like barbs
That hit us in the chest
And leave us electrocuted against the bench
Standing still like a gazelle tied to the roof
After a day’s hunting
Passing pastures and seeing herds of animals
Recognizing them as equals
Eating the gentleness and the grass on the ground
Fattening up
Waiting to go to the slaughterhouse
To be beheaded.
Fotografar palavras, uma casa poética onde habitam múltiplas vozes que podem se expressar com liberdade. Criada pelo Paulo Kellerman e cuidada por todos nós. Diariamente, desde 2016.

ENSAIO SOBRE A AUSÊNCIA é uma obra ficcional, produzida após a morte do meu pai, em dezembro de 2024.
Série fotográfica + conto.
Design do querido Licínio Florêncio.
[download livre]

Duas Anas numa aeronave improvisada a (des)pilotar a caminho de. Pausa e ponto de interrogação. Tocamo-nos no escuro e iluminamos arquipélagos. Fluida-Mente.
Esta é uma colaboração especial que nasceu de um exercício de escrita orgânico e fascinante entre mim e a Ana e de um lugar de curiosidade mútua.
A(ero)NA(ve)S
{~Texto zipado para desdobrar em imagens~}
e o que queres fazer?
Eros, erótico, está sempre presente na criação
O dedo (in)vísivel
que percorre a pele da palavra
e os poros da fotografia.
Captar o hálito da imagem
e fugir do hábito da palavra
para habitar a palavra
que faz montanhas parirem retratos
|| parir em retratos
o desejo que se vê
dentro da cabana do acento circunflexo
havia fios de trama || ou ele passa por baixo || ou ele passa por cima ||
dos fios de urdume ||
é o jacquard de entre_peles
que nos veste a timidez
e desloca inflexões
– Passa-me um Marlboro. Ali atrás da persiana
(ecoo-me para tocar-te)
O arranha-céus de jacquard rasga o tecto da cabana
Delírio a céu aberto.
*****
[O texto foi escrito a quatro mãos com a Ana Sofia Elias | a foto é minha]